褚昭陵开始夜不归宿，也不知是存心的还是真忙，一连几天面都不露，有时深更半夜会拍两张工作照发过来。
阮毓醒来看了，不免冷笑，然后心无波澜地继续浏览招聘网站。她说不上来对褚昭陵什么感觉，若拿世俗的眼光看，对方样样都好，好家世、好前途、好风度、好秉性，对她无一不妥帖，别人要是知道了两人的羁绊，大抵会说一句阮毓你八辈子修来的福气。
但这外人求都求不来的福气，阮毓还是提不起兴致。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。忍不住在纸上写下这两句诗，阮毓先是大喜，转而大悲。如果邵阳没出现过，那么别说褚昭陵了，徐屹都会让她觉得是祖坟冒青烟才能遇见的金龟婿。然而荣华富贵再好，也不如心有灵犀难得。
电话在这时响起，褚昭陵也不知发什么疯，说是给她买了张梳妆台，待会儿厂家就送货上门。
没两句就挂了，阮毓盯着手机屏哭笑不得。褚昭陵一直独居，这房子里连根儿长头发都没有，更别说梳妆台了。
等安装师傅走了，一个人在卧室里徘徊，最后手指还是忍不住触摸上细腻的台面。小时候家里生活倒也过得去，但梳妆台仍属于奢侈用品，买块大点儿的镜子挂墙上就凑合过去了，后来阮竹涛熬出了头，可惜物是人非，父亲的新家能给她一席容身之处，已是慈悲施舍。
继母孙春艳倒是有张漂亮的梳妆台，青春期的阮毓一度想靠近，却每次都被厉声喝止，后来她才知道为什么，因为梳妆台最下层的抽屉尽里头，藏着副自慰用的假阳具。有年暑假，阮竹涛去外地参加笔会了，阮毓的上的补习班提前放学，她以为家里没人，开门进来才听见主卧传出的呻吟。门没关严，透过狭长的一道缝儿，她瞥见了孙春艳在床上卖力地自我操弄，梳妆台下那一格禁忌的抽屉被拉开大半，收纳用的黑色塑料袋敞口露在那儿。
那天直到晚上，阮毓都藏在自己房间没出门。她以为只要自己守口如瓶就万事大吉，没成想做贼心虚的孙春艳竟栽赃嫁祸。
从外地归来的阮竹涛，到家第一件事竟是踹开女儿房门，然后满屋翻箱倒柜，最后从床底下找出个黑色塑料袋，里面裹着用到半旧的仿真阳物。不堪入耳的谩骂瞬间充斥房间，阮毓那时顿觉外人的白眼和非议比起来都望尘莫及。一直被尊为丹青手的阮竹涛，她那人前风雅的父亲，嘴里的污秽之词到了足以令地痞流氓汗颜的程度。
开口要争辩，阮竹涛却不容分说，举起那假阳具甩在她脸上，塑胶制品打人格外疼，似乎还带着残留的体液腥膻气。她本能地干呕，可胃里什么也吐不出来，接着重拳急脚落在身上，掺着下作的辱骂，全化作了她流之不尽的泪水。
在那个家里，阮毓没有自己的独立空间，哪怕成年以后，阮竹涛也会因为她晚上睡觉反锁房门而大发雷霆。后来梳妆台就成了她心里的执念，前两年有次想起往事冲动莫名，找出了自己八百年不用的微博，在上面许宏愿，说有了自己的家一定要买张干净的梳妆台。