物业大堂经理上前打招呼：“傅总，下午好。”并替他刷了电梯卡。
傅言洲颔首，忽然抬头问道：“家里卫生有没有打扫？”
物业经理摁着电梯开门键：“没有。”他不清楚这段时间入住这里的闵稀与傅言洲是什么关系，于是称呼闵女士。
“闵女士告诉我们，她不在家时不喜欢陌生人进去。”这个陌生人包括了他们物业的保洁人员。
傅言洲也是最近才了解闵稀的这些习惯，所以才问物业。
“我在家，半小时后让人上去打扫。”
物业经理：“好的。”
傅言洲跨进电梯，接着看手机，微信里没有任何未读消息。
中午和她视频之后，她私发给他一条：【我下午还要跟甲方开会。生日快乐。】之后再没有联系。
到家，傅言洲顺手把西装搭在沙发上，去主卧洗澡换衣服。
这套平层他出差经常入住，算是所有房子里入住频率最高的。
躺在主卧床上就能一百八十度欣赏夜景，只是眼前的床上床品一丝不乱，没有睡过的痕迹，他猜测主卧的装修不是闵稀喜欢的风格。
没有停留，他转身出去。
推开另一间套房的门，房间里弥漫着淡淡的清香，床上的被子有一个被角折了进去，床尾凳上堆了一件湖蓝色吊带睡裙。
傅言洲进去，随手带上门，摘了手表放下，径直走去浴室。
洗过澡，物业安排人过来收拾卫生。
一共来了四个人，花两个小时才将家里几百平打扫一遍。
保洁人员离开，傅言洲准备去补一个钟头的觉，家里的门有声响，紧跟着‘咔哒’一声关上，有人进来。
闵稀忙到现在还没吃中午饭，从盛时研发中心回到盛时总部用了三个多小时，紧接着开项目小组会，中间争分夺秒喝了一杯同事给的酸奶。
正考虑晚饭吃什么。
打开鞋柜换鞋，柜子里多了一双男士皮鞋，她怔了下。
他不是傍晚飞江城？
这个时间应该在机场，怎么还在家里。
中午在视频里，她说要给他下厨庆生，他当即交代白秘书说晚上不回江城，她以为他是在朋友面前配合她演戏，演一对还算融洽的新婚夫妻。
毕竟他是把工作看得比夫妻生活都要重要的人，怎么会为了一顿生日饭耽误商务洽谈。
没想到他真的没回江城。
闵稀慢腾腾换上拖鞋，满脑子想的都是，她没给傅言洲准备任何生日礼物，一毛钱的东西也没买，视频里许诺的为他下厨庆生那是镜中花水中月，假的。
原本打算等回北京再好好挑选一个礼物给他，计划赶不上变化。
许久不见她过去，“闵稀？”
客厅传来一道磁性的声音。
“是我。”
闵稀关上鞋柜门，从玄关过去。
他长腿交叠倚着沙发，和今天视频时的坐姿一样，不同的是，中午的衣服换成了现在的白衬衫黑色西裤，矜贵疏离，身上也没了那股松弛感。
傅言洲看眼时间，说：“今天下班早。”
他说话时闵稀四下看了看，家里打扫过。
就在她四处瞄的时候，瞄到了傅言洲身前茶几上的照片摆台，那张她放在书房用丝巾把他挡起来的摆台。
谁能想到他在台风天过来庆生。
照片上另一条丝巾没及时拆下来。
懊恼的神色只在她脸上停留了短短一两秒，继而恢复平静。
傅言洲下巴对着照片点了点，瞧着她，等她解释点什么。
闵稀放下包，靠在吧台无声回望他。他看向她的眼神晦暗不明，一张照片还没到惹怒他的程度，但他心情也好不到哪里去。
傅言洲从沙发上坐直，身体微微前倾，拿过那张摆台又靠回沙发里，慢条斯理解开丝巾，一圈又一圈绕下来。
摆台放回原处，丝巾被他无意识绕在骨节分明的手指上。
结婚前，他不止一次问过她，甘心把自己困在只有利益没有感情的婚姻里？
她当初怎么说的？
她说什么困不困，没他说的那么严重。
他再度看向她：“稀稀，婚前我就和你说过，一辈子比你想的要久，再三让你想好是不是能和我过一辈子。结婚才一个半月，现在就觉着我照片碍眼了？”
不是嫌碍眼，是觉得照片里两人当时的心情形成惨烈对比，不愿多看。
可是怎么解释？