“不是，他玛格丽特·罗利是斯特拉顿的管家是位英国女士，一位母亲般的人物。”“我猜，是位稍稍老点儿的女士？”她劈头来了一句。
他没理会她的尖刻，轻轻说道，“你干什么都行，可千万别耶么称呼她。有次我那么叫，她啪地给我一耳光。”有个疙瘩从她腹中慢慢爬到她的喉间。他真的要扔下她了。从她的生活中消失，就这样。曾经她还有几分相信，自己在他心中份量不轻呢。
“别那样看我，猫咪眼。”？他转身离开。她神情呆呆的，看着他生起了火，发怒似地折着小g儿，把它们扔到一堆。很快他让火堆熊熊燃烧起来，火光中他面部的棱角更为清晰。
“趁还来得及，我得赶往圣安东尼奥！”他有力地说道，“我腾不出时间看护你在镇上安顿好。”“你不必看护我安顿好。我父亲是位医生。如果他在那儿，要找到他不是难事。”“如果他在那儿。”几颗火星进到空中，“如果他不在，至少在这儿，你会有个人帮你出出点子，筹划下一步怎么办。玛格丽特·罗利这人很好，而且她认识韦科的每一个人，她会知道你父亲是不是在那儿。这样今天晚上你就会知道。”他满怀关切地说着。
“我就会知道？你连等个结果都不准备等？”“不等。”她满眼疑虑地瞪大了双眼。“你甚至不准备带我下山去那儿，是吧？”“我不能够。巴里有我不想见到的人。不过我会在这儿等候着，直到看见你安全进到里面。”最后，钱多斯看着她。他心如刀绞。委屈、不信任、困惑不解，全显在她脸上。她双眼亮晶晶的，因为她正拼命抑制住泪水。
“他妈的？”他怒了，“你以为我想把你扔在这儿？我发过誓再不靠近这鬼地方的厂泪水冲破她的防线，考特尼转身擦泪，”为什么，钱多斯？“她哽咽不止。”如果你不喜欢这地方，干嘛把我扔在这儿？“他走到她身后，双手放到她的肩…卜。他这番亲近更让考特尼受不了，又一阵泪水流过她的面颊。
“是这儿的人我不喜欢，猫咪眼——除开那位老太太外的所有人。”他的声音平静多了，“因为某种我难以想像的、不明不白的理由，玛格丽特·罗利喜欢在巴的工作。如果我认识这附近其他任何人，我都不会带你来这儿。可是我想得起来的就她一个。把你托付给她我就不必牵挂你了。”“牵挂我？”太气人了。“你的任务完成了。你再也不会见到我了。你还有什么好牵挂的？”他把她拉过身来，面对着他。“别这样对我，娘们。”“你？”她叫道，“那我呢？我是什么感觉？”他摇摇她，问道：“你想让我怎样？”“我——我——”不。她不愿说。她不愿乞求他。她不愿请求他别离开自己，“不管这声再见会多么令她心痛欲绝，她也不愿对他说她爱他。假如他能就此扔下她，就这样，那么说什么他也会无动于衷。
她一把将他推开。“我不想让你怎么样。别再把我当小孩对付了。我需要你带我来这儿，不需你看我安顿下来。我自己会应付。上帝份上，我并不是无依无靠的。而且我不愿被人随手打发给一个陌生人，而且——”：“你有完没完？”他问道。
“没有。还有我许给你的东西，”她生硬地说道，“我去拿给你。”；她想从他身边过去，他抓住她。“我不想要你他妈的臭”“别丢人现眼的。那才是你之所以同意——”“钱根本沾不上边儿。我以前告诉过你不要对我胡猜乱想，猫咪眼。你并不了解我。你对我一无所知——是不是？”他这套伎俩再也吓唬不住她。“你希望我把你想像成坏蛋，可我知道你没有那么坏。”“没有？”他的手指将她的胳膊抓得更紧，“要不要我告诉你我干嘛要去圣安东尼奥？”“我宁愿你不说。”她不安地说。
“我要去那儿杀一个人。”他冷冰冰地、又满含痛苦地说道。“这事儿也谈不上什么合法不合法的。我审判了他，发现他罪大恶极，而且我打算处决他。只有一点障碍。警察将他抓获了，他们打算绞死他。”“那有什么不好？”“他得死在我的手里。”“可是要是警察将他抓获……你不是要同警察作对了？”她抽了口凉气。
他点点头。“我还没想好怎样把他弄出来。我主要得做的便是在他们没绞死他之前赶到那儿。”“我确信你有你的理由，钱多斯，可是——”“别说了，他妈的？”他并不希望得到她的理解。他希望她与自己决裂——就在此刻——这样他以后就不必想方设法返回这里来。“什么才能让你睁开眼看看清楚？我不是你所想像的那样。”他对她说道。
“你干嘛这么做，钱多斯？”她大声说道，“你要离开了，我再也见不到你了，这还不够吗？你还想让我恨你，是不是？”“你的确恨我，”他沉沉地说道，“你只不过还不知道而己。”他从腰带上拔出一把刀子，这时一丝冰凉的不祥之感透过她的脊髓。“你要杀了我吗？”她满腹疑惑地问道。
“我四年前就下不了手，猫咪眼。是什么使你认为我现在能下得了手呢？”“那么你这是……你这是什么意思？四年前？”他把刀刃在他的右手食指上划过，她双眼死死地盯住那把刀子。“你这是干什么？”她嘘声问道。
“如果我觉得你仍就想着我，那么那个结子便永远割舍不开。必须割舍开来。”“什么结子？”焦虑不安令她的噪音都发哑了。
“我们四年前结成的那个结子。”“我不明白——”刀刃现在又切人了他的左手食指。“钱多斯！”他扔下刀子。考特尼盯着他抬起双手放到脸上。两只食指在他的额头中央会合，然后向两边移动，朝着他的太阳x，恰在他的眉毛上方留下两道鲜红的血印。那两只食指接着在鼻梁上相交，然后沿着双颊划向下，又在下巴上会合，留下更多的血迹。
一时间考特尼只看见那些血红的印迹把钱多斯的脸切分成四个部分。可是片刻之后，他两眼之中那层浅蓝色活了起来，衬着他那青铜色的皮肤，鲜活生动。
“你！那是你！哦，我的天哪！”她几乎不能料想到的旧日的恐惧源源涌出，她飞身跑起来，漫无目的。在山坡半腰处他抓住她。两人撞到一起，都摔倒硼地，是他用身体缓冲了这一撞。他双臂搂在她身上，保护着她，他们一直滚到山坡下。
两人停下后，考特尼努力想站起来，但他把她按在地上。
恐惧将她带回到埃尔罗伊·布劳尔的谷仓。
“你为什么要给我看？为什么？”她叫喊着，惊惧万分，“上帝，把血擦了！那不是你！”“是我。”他无情地说道，“这就我的本来面目，我一直就是这样。”“不。”她左一下，右一下，疯狂地摇着头。“不，不。”“看着我！”“不！是你抓走了我的父亲。是你抓走了我父亲！”“听着，我并没干那件事。别动，他妈的？”他抓住敲打着他的双手，将那两只手按在她的头发上，头发铺散在地。“我们只带走了那个农夫。其余我们留下的都死了，”“那个农夫。”她呻吟一声，记起来了，“我知道那些印第安人是怎样处置他的。马蒂有次偶尔听到人们谈论此事，她告诉过我。你怎么能让他们把他一刀一刀割成那样？”“让他们？”他摇摇头。“哦，不。你不能那样欺骗自己。那个农夫是我的。他死在我手中。”“不！”她失声尖叫。
他本来可以告诉她事情的来龙去脉，可是他没有。他让她在他手中挣扎，最后挣开了，然后让她从自己身边跑开，消失在往巴去的那个方向。他看着她离开，然后慢慢地站起身来。
他做了自己想做的事。不管她对自己怎么想，他是豁出去了。现在他再也不必知道他注定要带给她的生活够不够好。他让她解脱了。如果把自己从她那儿解脱出来也如此容易该多好……
钱多斯擦掉脸上的血迹，回到山坡上。见他过来，几匹马s动起来。早些时候那个牧牛工过来时，它们肯定也s动过，但是钱多斯当时太全神贯注于考特尼，以致没听见那人过来的动静。即使是现在，他还是如此的心神不宁，以致他一直走到离火堆只有三英尺远时，才看见蹲在火堆旁的那个家伙。他从来没想过会再次看见那人。
“放松点，凯恩。”见钱多斯如临大敌地站地那儿，那人说道。“你总不会因为一个人四处闲逛，到这儿时间已晚，便要开枪打他，是吧？我总不能对你的这堆火视而不见，对吧？”“你本该视而不见的，锯齿，”钱多斯语含警告地说道，“唯独这一次你应该。”“但是我没有。而且你忘了是谁教会你用那只枪的？”“没忘，可从那时起我c练过无数次。”年长者笑了，露出一排整齐的牙齿，就是这排牙让他得了那个绰号。据他讲的那段故事是，他的牙曾经太参差不齐，吃东西不仅没法嚼，反而添了许多麻烦，因此他干脆找了把锯子，引锯就齿，就为想看看锯过之后能不能嚼得舒服些。
他不胖，却结实得很，四十多岁的年龄，长着一头灰棕相间的头发。锯齿对牛、马、枪颇为了解，其精深程度也依此为序。作为巴的工头，他大概算得上是弗莱彻·斯特拉顿最亲密的朋友。
“呸，你还是老样儿，一点变化都没有，是吧？”锯齿见钱多斯并未松弛他紧张的站姿，嘟哝了一句。“我看到你那匹花斑马，简直不敢相信。对于马我可是过目不忘。”“我建议你把看到那匹马、看到我的事儿都忘掉为好。”钱多斯说着，弯腰捡起他先前扔在地上的那把刀子。
“你的声音我也听出来了，”锯齿一笑，“忍不住，只好去听，你和那个女人你叫我嚷的。你吓唬她的方式真是奇特。愿意满足一位老年人的好奇心吗？”“不。”“出我所料。”“我可以杀了你，锯齿，而且在他们发现你的尸体之前，我已离开这儿数英里之遥。为让我自己确信你不会把见到我一事告诉那老头，那是不是唯一的办法？”“如果你仅仅是路过，他知道了又何妨？”“我不想让他认为可以利用那女人来同我接触。”“他可以吗？”“不。”“你说得太快，凯恩。你保证那话靠得住？”“去你妈的，锯齿！”钱多斯吼道，“我不想杀你。”“好吧，好吧。”锯齿慢慢站了起来，双手向外摊着，手中显然没拿东西，“你要对那事儿如此坚决的话，我估计我会忘记见过你这码事的。”“可你得离那女人远远的。”“听我说，那可有点为难，是吧，说说你是怎样把她安置在这儿的？”“同罗利待一起。她不会待太久。”“弗兰彻肯定会想知道她是什么人。”锯齿一边小心看着他一边慢吞吞地说。
“他不会联系到我身上。只要你守口如瓶，那就得了。”“那就是你吓唬她的原因——好让她一字儿不吐？”“你是在刨根问底，锯齿，”钱多斯厉声说道，“不过你一直爱狗咬耗子多管闲事。那女人对我无关紧要。而且她对弗兰彻也无话可说，因为她并不知道我是谁。假如你改变那种状况，哪你只会是点起火来没水浇灭，因为我不会重新返回到这条路上来的。”“你要去哪儿？”“跟他妈警犬似的。”钱多斯嘘道。
“只不过是个友好的提问。”锯齿一笑。
“见鬼吧。”钱多斯大步从他身边走过，翻身上了大脚力。他抓起特拉斯克那匹马的缰绳，说道：“这另外两匹马是她的。你可以将它们牵进去，或者不去管，让别人来收拾。她大概会说自己从马上摔下来了，这样一位牧牛工便会来找的——除非你在她到达牧场场房之前能赶上她。不过你要是真赶上了，把你他妈的涤押玫奶嵛识急镌谛睦铮听见没樱拷裢硭再也忍受不了别人的审讯了。”钱多斯骑马走了，锯齿踏灭火堆。“对他无关紧要，啊？”他笑了。“他到底以为谁会相信？”
第十章
远处灯光在夜空下闪烁着。牛群低低的哞哞声仍不时传过来。考特尼身外的世界依然如故，尽管她的内心已经完全两样了。痛苦，哦，知道自己爱上一个野蛮的……野蛮的印第安人的那种痛苦！
在那一刻，“印第安人”意味着所有的邪恶和恐怖。一个野蛮的屠夫！哦，不是他，不是她的钱多斯！然而那是事实，的确是。
离牧场场房还有一半的路，眼泪模糊了她的双眼，考特尼索性停下跪到地上，一路伤心欲碎的她尽情哭泣起来。没听见他跟上来的声音。这次再不会有一双强有力的胳膊来安慰她，不会有安慰人的声音来告诉她那是个谎言，或者至少让她弄个明白。亲爱的上帝啊，为什么？她努力想记起在布劳尔的农场遭袭击的那一天来。那不是件易事。她曾费尽力气地把那事儿从脑子里清除掉。然而她记起来了，她的害怕，那饲料盒被揭开时她的惊恐。相信自己必死无疑又希望自己不要哀求讨饶。接着是看见那个印第安人——不，不是个印第安人，而是钱多斯。她见到过钱多斯。可是那天他是个地地道道的印第安人，他那长长的梳成小辫的头发，那战争时涂的油漆，那把刀子。还有他打算杀死她。缠扭着她头发的他的手，恐惧，然后是看到他的双眼，那不是印第安人的一双眼睛。她只知道那双眼睛与那张吓人的脸不相称，它们本该是非常可怕的，看起来却一点也不可怕。
现在，她知道为什么她第一次见到那个枪手时，便敢把性命交付与他了。
钱多斯说他们两人之间有个结子。那是什么意思？一个结子？还有那天他为什么会同那些印第安人在一起，袭击，杀戮？随着那天发生的越来越多的事情重回记忆，考特尼哭得不那么伤心了。伯利·比克斯勒对莎拉说的那有关复仇之事是怎么回事？那些印第安人的营地遭到袭击，他们要报复。他说拉兹·汉德利的儿子约翰，那个迅疾离开罗克里的家伙，声称他和其他一群人扫荡了一支基奥瓦人所有的男女老少。可是那些死去的印第安人肯定是科曼契人，不是基奥瓦人。他们肯定是钱多斯的朋友。她记起比克斯勒说过，那些印第安人在抓获每一位参与者前绝不会罢休。她猜想现在那些人都完蛋了，除非……特拉斯克！他是其中一个吗？钱多斯说过他犯有qg和谋杀罪。还有圣安东奥的那个人呢？他是其中一个吗？在那场屠杀中，钱多斯失去了什么人，以致于让他用那种手段来杀死埃尔罗伊·布劳尔？以致于让他时隔这么久还念念不忘复仇？“你的这些，小姐？”惊吸一口凉气，考特尼挣扎着站了起来。
那人靠近了一些，她看见了老内利和那匹花斑马，她一直没给它取名，因为她意识到自己不可能一直拥有它。钱多斯毕竟还没把这匹母马带走，她本以为他会的。
“你在哪儿——发现它们的？”她犹豫不定地问道。
“他走了，恐怕那才是你想知道的。”“你看见他离开的？”“是的，女士，我看见了。”这话为什么会让她感到害怕？只是因为钱多斯说过他不想见到这里的任何人吗？她无需为他而忧心忡忡，再也不需要要了。
“我猜你并不认识他？”她发现自己在问。
“实际我认识。”她牵过花斑马，骑了上去，心情更加沮丧。太妙了，这正是钱多斯所不希望发生的。如果真有什么事，她想他肯定会责备她。
“你在巴工作吗？”“是的，女士。小名锯齿，或者说他们那样称呼我，随便吧。”“我叫猫——”她刚开口，就赶紧改口，“考特尼·哈特。我不是自愿来这儿的。我十分希望继续去到韦科，找间房子住下……他们那儿有旅店，是吧？”“是的，女士，不过还足足有四英里的路程。”“我知道，我知道，”她不耐烦的说道，“可是你愿帮帮我吗？我将感激不尽。”锯齿不出声了。他不是个让女士们扫兴的人。事实是，他通常愿意舍己为人地来对柔和性别尽上一番心意。可是这一位呢，嗯，存疑待查的问题太多了。要是弗莱彻知道是谁带她来这儿，而锯齿又让她从指缝中溜跑时，不止可能，绝对，弗莱彻会把他给活活剥了。
“看看，女土，”锯齿有板有眼地说道，“我恰好在四处溜达。我还没机会吃上一顿呢，你大概也没吃。想来想去，今晚不适合进城了。而且你肯定有某种原因要到巴去吧？”“是的，”考特尼不无失望地回答，“我被要求把自己交给玛格丽特·罗利，一个我连认识都不认识的女人，只是因为他说过要这样。上帝份上，我不是小孩了。我并不需要一个看守。”一根火柴亮了，他们双方都好好打量了对方一下。锯齿差点没烧到他的手指头。他露齿一笑。
“来吧，我带你进去见玛吉。”
“玛吉？”“玛格丽特。她自己的地方在房外背后，但是她现在大概还在那栋大屋子里。别担心，你不必先认识并喜欢玛吉，我保证她会喜欢上你的。”“你这样说真是太好心了，可是……哦，很好。”考特尼夹马向前，知道自己别无选择。过了一会儿她大胆问道：“这样问是不是有点过份，你不会把谁带我这儿，或者连你见过他一事对任何人说吧？”“你能告诉我是为什么吗？”“为什么？”考特尼一下戒备起来，“我怎么会知道为什么？钱多斯自己也没解释。他说过他不想见到这儿的任何人，那便是我所知道的一切。”“钱多斯，那是他现在对自己的称呼吗？”她扫了他一眼，说：“我想你说过你认识他的。”“上回他在儿时，他只回答某个长得要死的印第安人名字，没人会发那音，也没人记得住。”“听起来就像是他。”“你认识他很久啦？”他问道。
“不……嗯，假如你算上……不，那不是……哦，天，我罗罗嗦嗦讲不清，是吧？我认识他大约一个月了。他从堪萨斯带我到这里末的。”“堪萨斯！”锯齿嘘了一声，“那可他妈的翟兜煤苣模对不起，女士。。俊笔堑模就是那儿。“”路那么远，足以让你们俩互相了解个透吧？“他随意说道。
“你会这么认为，对不对？”考特尼轻声说道，“然而今晚我发现根本不了解他。”“你知道他要去哪儿吗，哈特小姐？”“知道，去——”她收住嘴，看着骑马走在旁边的这人的黑影。就她所知，钱多斯在这里可能受到追捕。“对不起，我似乎想不起他提到的那城镇的名字了。”锯齿咯咯笑个不停，让她吃了一惊。“他对你那么重要，是吗？”“他对我无关紧要。”她不无傲慢地向他保证，他又大笑起来。
还没走到前院，考特尼便听到了动人的吉它曲在夜空中飘荡。接下来，那栋高大的房子也进入了视线，屋内，包括前边的门廊都是一片灯火通明。门廊那儿一群男人懒洋洋地躺在椅子上，倚在栏杆上，有的甚至还歪在宽宽的台阶上，台阶向上直通一扇大前门。伴着吉它曲的是他们爽朗的笑声和温和的逗乐声。这是一幅充溢同志情谊的温馨的场景，是巴极好的写照。不用说，生活在这儿肯定很惬意。
可是考特尼见到门廊内只有男人，好多好多的男人时，她不自在起来。而且他们一见到她，音乐也在一声刺耳的音符中嘎然而止。
锯齿牵着几匹马走到门廊里时，四下静默无声。连一点窃窃私语都没有。
一片沉寂中。锯齿的笑声让考特尼觉得十分刺耳。“你们这些马背汉以前从没见过女人是不是？他妈的怠—对不起，女土——她不又是什么蟜妗5侣常抬抬苪岈去告诉玛吉她宋了个客人——房外后面，记着点。”一个卷5男039;镒余？幌抡酒鹄矗倒退着进了那扇前门，双眼一刻也没离开考特尼。俊被褂心忝钦庑┡７纷樱眼前这位是哈特小姐。“锯齿继续嚷嚷，”不知她要作客几天。不知你们还见不见得着她，那么趁有机会，你们还不脱帽致意。“几个人脱了帽，而其他人还在目不转睛地盯着，惹得锯齿放声大笑。”我从未
第10部分
欲望文