“聋子吗？我让你抬头听不见？”
音调低沉，已是微愠。
包厢中另一女子摸不着北，娇怯地喊了句“沈先生”，又轻轻喊了声“程姐”。
程星灿心下叹息，红唇一抿慢慢抬起头，昏暗的环境里，五颜六色的光斑照耀她的一张脸。
对方起身一步走到她跟前，白衣黑裤，凌乱的衬衫扣子全解开，衣领处沾了口红，皮带解了一半，裤子松松垮垮地挂着，丝毫不介意让在场的人知道自己刚才在做什么。
程星灿静默不言。
对方将她从头到脚扫视一圈，忽而伸着手捏住她下巴抬起，后者被迫仰起脸迎接他的打量。
他的目光死死盯紧她的脸，自上而下俯视她，嘴角挑起抹轻蔑的笑，一字一句吐出：“程、星、灿。”
身周都是黑暗，她却已避无可避。
程星灿掀起眼皮，视线与他的相撞，神色平静到淡漠，称呼他：“沈先生。”
“沈先生？”
他讥讽地嗤笑出声，捏她下巴的手用上了点力：“你看清楚了，我是谁？”
程星灿吃疼地轻皱下眉，面上却不见怒色，这些年比这更过份的遭遇多了去了，有什么好气的，她时刻谨记顾客就是上帝，镇定地答：“沈先生当然是永乐宫的贵客。”
这样一副卑微的姿态，惹得他又轻呵了声，这时外面的保镖久不见她出来，门推开条缝喊了声“沈总”，带着询问的意味。
对方松开手不再看她，冷声吐出个字：“滚。”
没了桎梏，程星灿后退一步朝他一鞠躬，迈着平稳的步伐一步一步往门口走，终于到得包厢外，她轻缓地长舒一口气，去卫生间洗掉手心的汗回到兼做办公室的休息间。